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　突然、絵画の話です。ゴッホの絵は、昔からそ

の「THE 絵」という感じが好きでしたが、昨年、生

前のゴッホが記した手紙を集めた『ゴッホの手紙』

（上中下巻、岩波文庫。上巻は友人宛、中下巻が弟

テオドル宛）を熟読し、ゴッホの物を見る「目」の

精密さに驚かされました。彼が一つの風景の中にど

んなにたくさんの色を見ていたか、空や木、女性の

衣服の色彩の中にまで美しさを発見し、毎日に感動

していたかが、ひしひしと伝わってきます。それと

同時に思い知らされたのは、「私自身の目」がいか

に物を「見ていないか」「感動できていないか」と

いう事実。

  いわゆる「社会的生活を送る」ということについ

て言えば、そこに「感動」や「物の美しさが見える目」

は不要かもしれません。大量の情報や刺激が溢れる

世の中をつつがなく渡っていくには、むしろ「感受

性」は抑えられていた方がラク？とも思えます。私

事としては、昨年、家族の急逝があり、その時の自

分は心の動きや感受性を抑えていたからこそ、その

突然の出来事を乗り越えてきたと振り返ってもいま

す。

でも、でも、家族の死の瞬間を共にしてこそ「だか

らこそ！」と思うのです。生まれ、そして死ぬまで、

見聞きし、感動し、心をたくさ

ん動かしたい。それは、外国に

行ったり珍しいものに出会うことではなく、日々の

生活に自分の目や耳や鼻？、そして心をもっと使う

ことに他ならないと思います。この点、かいゆうの

利用者など障害を持った人の世界への接し方には教

えられることがたくさんあります。そして、凡人の

私の救いは「感受性は天性で決まるのか？」との問

いに小林秀雄曰く、自分の努力でも「感受性は育ち

ます」と。

　さて、感受性と言えば有名な茨木のり子の詩を、

今年の最初に暗誦します。

「ぱさぱさに乾いてゆく心をひとのせいにはするな

　みずから水やりを怠っておいて　気難しくなって

きたのを友人のせいにはするな　しなやかさを失っ

たのはどちらなのか　苛立つのを近親のせいにする

な　なにもかも下手だったのはわたくし　初心消え

かかるのを暮らしのせいにはするな　そもそもが　

ひよわな志にすぎなかった　駄目なことの一切を　

時代のせいにはするな　わずかに光る尊厳の放棄　

自分の感受性ぐらい　自分で守れ　ばかものよ」

（詩集『自分の感受性くらい』）。

（片岡智子　かいゆう理事　顧問弁護士）
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